Tako dolg instagram, hvala za vse sončne zahode

Instagram je bil star komaj šest mesecev, ko sem aprila 2011 odprl svoj račun. Takrat sem živel v New Yorku in imel domišljijsko izvršno delo s pristojnostmi, da sem "pripravljen na najnovejšo digitalno stvar".

Prenesel sem aplikacijo, zavrnil dostop do svojih stikov in marljivo vtipkal "ročaje" mojih zgodnjih posvojiteljskih prijateljev. Nihče ni uporabljal pravih imen, zadržek iz zgodnjih dni interneta (oh, kako pogrešam to anonimnost).

Svojo prvo objavo na Instagramu sem delil pozneje tisto noč. Ko sem se sprehodil po neonsko zasičenem Times Squareu, sem pogledal LED zaslone, ki so segali nad seboj skoraj 10 zgodb. Ogromno rumena M&M se je nasmehnila množici. Bil sem utrujen, bilo je že pozno in to me je zabavalo. Ugotovil sem, da je to tisto novo spletno mesto za skupno rabo fotografij - naključni krivi trenutki - in posnel.

Še nisem zasvojen z ritualom "preverjanja svojih všečkov", sem objavil in takoj pozabil nanj. Dneve pozneje sem znova kliknil ikono in se pomikal po novo napolnjenem viru. Ljudje, ki sem jih videval le nekajkrat letno na tehnoloških konferencah, so mi bili všeč moji objavi v M&M. Vrnil sem kompliment za njune posnetke #geeklife in se ustavil, da sem posnel nekaj komentarjev.

App-etiti

Večina aplikacij, ki sem jih preizkusil, so bile hitro izbrisane, takoj ko sem jih lahko samozavestno razpravljal z vrhunsko pihalno enoto in jim sporočil, kako lahko vpliva na posel. Toda Instagram je ostal. Žirija še vedno ni bila zaskrbljena glede tega, za kaj se je zavzemala ali za njen poslovni model. Ko ga je Facebook letno pozneje kupil za milijardo dolarjev, sem domneval, da gre za nakupno-pokoren posel, ki naj bi nadrejal tekmeca, vendar je še vedno tikal.

Zame se je Instagram združil v skupnost. Med seboj smo se v komentarjih (veliko) pogovarjali in se uprli spremembam, ki jih je vsilil Facebook. Dandanes se zdi, da nihče več ne skrbi, verjetno zato, ker je zdaj več kot milijarda aktivnih uporabnikov mesečno. Brezpametno drsenje je prevzelo vsako strast do aretacijske vizualne podobe. In vso srečo poskušate najti resničen komentar v neredu avto-bot-land.

Skozi leta sem se dolgočasil v Instagramu in ga nekaj časa ignoriral. Potem je nekdo omenil, da sem videl moje prejšnje posnetke iz bivanja v Malibuju (laskanje je zapeljiva droga) in pod pretvezo, da sem videl "kaj vse počnejo", sem se spet prijavil.

Zaradi branja med vrsticami je bil Instagram tako mučen. Za razliko od drugih spletnih mest v družabnih medijih je z njihovim eksplicitnim in besedilnim besedilom "tukaj razmišljam / delam / se izogibam / načrtujem" Instagram osredotočenost na vizualno obliko naredil kot subtilen medij. Videli smo, da ljudje dobijo napredovanja, se zaljubijo, razidejo, rodijo potomce, se preselijo (s prijatelji na Instagramu jih čaka IRL), uresničijo svoje sanje in žalijo izgube - vse skozi nekaj dobro izbranih slik.

Sedem let sem ga uporabljal kot raziskovalnega sodelavca pri izviranju tehnoloških zgodb. Postal je tudi odlično orodje za potovanja. Tri ure, preden bi ujel polet, bi izklesal dragocene stike in jih prosil za predloge, kam iti.

Skozi Instagram sem si ustvaril nekaj skupnih večnacionalnih prijateljstev, ki so se razširila v dolgotrajne pogovore z IG-ji v Koreji, Južni Afriki, na Japonskem in na Bližnjem vzhodu. Nekaj ​​srečanj z IG se je razvilo v večerje iz resničnega življenja v Berlinu, zajtrki v Madridu in en nepozaben sprehod po mestnem središču Dublina v dežju.

Ko sem se leta 2013 iz Manhattna preselil v Los Angeles, sem s prijatelji in nekdanjimi kolegi na vzhodu ohranjal stike, predvsem prek aplikacije, pri čemer sem ohranil povezave, ki bi sicer odpadle.

Temna stran

Toda do konca leta 2017 se je Instagram spustil v brezplačno za vse tržnike, "vplivneže", vakuumske bote in leno curation. Facebook ni investiral v nobeno resno nadgradnjo UX-a ali strežnikov. Izgleda, da so zmogljivosti zakrpane, izpadi pa pogostejši kot kdajkoli prej.

Prav tako je zdrsnilo v temno stran, zame in druge, ki jih poznam. Zalezovalce in plenilce je na pretek, vendar sem že pred leti opustil poročanje o zlorabi. Jasno je, da ni upravljanja ali nadzora. To je zmešnjava. Algoritem, ki naj bi favoriziral posnetke, ki bi jih "morda želeli", je pokvarjen ali namerno manipuliran zaradi komercialne koristi. Dobil sem toliko neželene vsebine iz tretjih orodij za strganje, da sem želel blokirati komentarje, a to se mi je zdelo čudno in proti temu, kar mi je na Instagramu najbolj všeč.

Tako sem se prejšnji teden odločil, da bom nehal.

Facebook / Instagram ne omogoča enostavno (vendar ste to že vedeli). Preden sem pritisnil gumb za onemogočanje računa - fazo, ki jo morate prehoditi pred popolnim brisanjem - sem zahteval celotno shrambo podatkov. Kar 24 ur je trajalo, da je povezava prispela in je bila sestavljena iz šestih datotek z zadrgo. Nekaj ​​časa sem sedel in gledal v svoj Chromebook.

V sedmih letih sem naložil 11.000 objav. Tudi jaz sem bil šokiran - ustanovitelj Instagrama Kevin Systrom je do danes objavil le 1.605. Dala sem si 60 minut časa, da sem hitro brskala po slikah, ki so jih mesece pomagali. Naključno sem jih izbral in se pripravil, da grem po spominskem pasu.

Memory Lane

Nasmehnil sem se (sprva), ko so se leta vrtela nazaj. Pogrešam geek tchotchkes - Yoda, C-3PO in Asterix Gaul - iz moje pisarne NY in upam, da imajo še vedno sobo z razgledom.

Ne zamudim newyorških izvršnih ur, čeprav so jih polepšali robotski nalepki iz Hong Konga, ki sem jih ilegalno postavil na okna in svoj komplet za pihanje mehurčkov - vse prestopno delil z mojimi prijatelji iz skupine IG, ko sem spet delal pozno pri moji mizi.

Nič ni tako čudnega, kot je videti, kako življenje teče mimo oči. Po uri vrnitve skozi svoj feed sem se olajšal, ko sem zapustil Instagram. Misel, da bi naredil to naključno vleko skozi spomine na 10- ali 20-letno obdobje, je bila depresivna in vedela sem, da se bom počutila resnično žalostno.

(Tukaj je ena točka: lahko zagotovo povem, ko sem s 700 $ Samsung Galaxy Note 5 prešel na "dovolj pametno" ploščo v znesku 35 ZTE; dobite tisto, za kar plačate.)

Slike sem brskal in brisal, nato pa sem se obrnil v mapo z oznako »spremljevalci«, datoteko JSON, ki se je odprla v mojem urejevalniku besedil.

Nekaterih imen sem se spomnil iz leta 2011 - nekaj jih še vedno poznam, druga pa so odpadla, ko sem zapustila Manhattan. Tam so privrženci množično prišli, ko sem začel objavljati idilične prizore iz Los Angelesa in odšel kmalu zatem, ko mi je to postalo dolgčas in objavljali o biogenomskih kulturah in robotih iz akademskih laboratorijev za PCMag. Ne pa sončni zahodi, na katere so se prijavili.

Kliknite Izbriši? Da / N

Potem sem izbrisal VSE.

Zdaj je ni več. Seveda ne iz množičnih Facebookovih strežnikov, seveda, ampak ne več tam na internetu. Ne morem se zadržati na svoji digitalni preteklosti.

Teden dni kasneje, kako se počutim?

No, moje roke so srečnejše, sklepi pa manj škripajoči (brez obsesivnega objavljanja, nespametnega drsenja ali - nerodno si priznam - nenehno preverjam kot štetje). Nato sem naletel na prijatelja IRL, ki je videl, da mojega računa ni več.

• Najboljši Instagram nasveti za fotografijo Obsedeno Najboljši Instagram nasveti za fotografijo
• ZDA Teens Leave Facebook za Instagram, Snapchat ZDA Teens Leave Facebook za Instagram, Snapchat
• Kako izbrisati svoj Instagram račun Kako izbrisati svoj Instagram račun

"Si v redu?" rekel je.

"Ja, počutim se mirneje, ker sem pustil zajčjo luknjo obrednega deljenja, " sem odgovoril.

"No, " se je nasmehnil, "Povejte mi, če potrebujete kakršne koli slike prek besedilnega sporočila o tem, kaj ljudje danes jedo."

Oba sva se smejala, a ko sem odšel in se obrnil, sem videl, da se je že vrnil po telefonu in zajel nekaj kul LA #streetart. Prav tako sem občudoval freske, a mi je telefon ostal v žepu. Vzel sem ga za a trenutek, in nadaljevala svojo pot.